小小自行车“骑行记”：满载亲情，骑遍万水千山

中新网西宁8月5日电 题：小小自行车“骑行记”：满载亲情，骑遍万水千山

作者 潘雨洁 张添福 胡贵龙

“所有人都知道，看到自行车的海洋就看到了中国。”作家苏童在其散文《自行车之歌》中描写了20世纪70年代中国普罗大众的生活，“许多自行车轮子上的镀光已经剥落，露出锈迹，许多穿着灰色、蓝色和军绿色服装的人骑着自行车在街道两侧川流不息。”

时隔近半个世纪，这种景象早已不同往昔。如今城市大街小巷的小黄车、小橘车，像一道亮丽城市风景线，在为人们提供绿色低碳出行的同时，不难看出时代巨变。

祖孙三代的自行车情结

1997年出生的杨倍来自甘肃兰州，日前，环青海湖国际公路自行车赛在青海、甘肃、宁夏三省区骑行，他也计划利用大三暑假时间，完成一趟环青海湖骑行之旅。

杨倍的骑行梦想由来已久，且深受家人影响。“从小，我姥爷就骑车带我在兰州市到处转悠，”杨倍说，“舅舅也爱骑车，他上大学时，骑着‘老二八’，装着干粮，打算一路骑到九寨沟，但中间车坏了，最终没能成功到达。”

杨倍口中的“老二八”，正是苏童写到的那个时代满载人、货的老式自行车，因为车轮的直径为28英寸而得名。

杨倍介绍，自己的“爱驹”及一套骑行装备是家里人的“馈赠”，“车是他们骑了好久淘汰的，我重新收拾了一下，装了货架、手电筒、码速表、变速器。相对于姥爷、舅舅那个年代，这车已经高级多了。”

“现在姥爷都80多岁了，早就不骑车了，舅舅也不怎么骑，家里只有我坚持骑车。”杨倍平时喜欢跟同学骑车去兰州周边的小县城转转，“山地车骑惯了，共享单车感觉使不上劲儿，所以只是偶尔骑共享单车。”

于他而言，自行车是姥爷的代步工具，是舅舅的兴趣爱好，但却是自己的亲密朋友，“自己一个人在路上，跟我一块儿的只有它，说是代步工具太冷血，我们互相作伴，它更像我的朋友。”

从羡慕“三大牌”到玩转山地车

来自郑州的陶卫平今年62岁，已经退休。日前，他和六位志同道合的“小伙伴”，在微信群里组成骑友团，一路沿青海茶卡盐湖、青海湖骑行。

“我2010年开始骑山地车，川藏线、新疆、贵州都骑过，现在全国只有五个省没去过，打算两年之内全部消灭。”陶卫平自信满满。

现在，每当他骑着档位多、车体轻的山地自行车，长途跋涉游历全国时，难免回忆年轻的时候：“20多岁上班时，骑的是‘永久’或者‘飞鸽’，那时候买自行车还要凭票呢，谁要骑个‘三大牌’，大家就觉得他身价很高。”

“因为20世纪六七十年代，只有条件好的人家才买得起自行车。”陶卫平说，“永久”“凤凰”“飞鸽”这自行车“三大牌”，在物质匮乏的年代，是所有普通家庭的梦想。

朱长来也是这个骑友团的成员。他2015年接触山地自行车，现在也是经验丰富的老车手，还曾沿318国道疙疙瘩瘩的石子路，从成都一直骑到拉萨，也曾绕着中国地图上“雄鸡的鸡头”骑了一圈，“能用自行车锻炼身体，去各地旅游看风景，这些都是我小时候想都没想过的。”

飞驰的自行车轮下，骑过万水千山，孰不知时代已发生莫大变化，正如苏童比喻：

黑色的老“凤凰”说：你走慢一点，想想过去！

橘红色的“捷安特”却说：你走快一点，想想未来！(完)